

## Odlet vlaštovek

Vladimír Václavek

Odletají vlaštovice,  
mlh a strnisk temné svíce,  
šípy černých plamenů.  
Pod střechou a nad pěšinou  
v krvi namočenou třtinou  
kreslí Amen na stěnu.

Oči léta. Bolí. Hynou.

Nevzpomínej. Vzpomenu.

Uletěly. Už ne naše,  
hřeby v očích Tobiáše,  
stébla z hnízda, střepy z bláta,  
touha v síti stínů jatá.

V tůni ryba uzdravení.

Tma je v síti. Ryba není.

Odletěly. V polích stohy  
sezlátly a v chlévech stlaní,  
Ezaunovo požehnání,  
hrstě slámy v přítmí dlani.  
Osiřely v chlévech rohy,  
pokácené otazníky  
na čele krav, křivé dýky,  
půlměsíce zjizvené.

Lampy zhaslé. Ještě ne.

Ztuhlé lokte rohů v stáji  
nikoho neobjímají,  
po někom se ještě ptají.  
Bílá světla spadaná,  
sliby stydlé do rána  
v slámě s otlučenou duší.

Němota, jež z kleneb stéká,  
sloupů s košilemi z mléka,  
sloupů v plášti z plísně muší.

Sloupů stromů. V ráji kvetly.  
Čekají, až zima setlí.

Čekají, až zkameněly.

Čekají. Už na anděly.