

## Maso času

Umbrtka

Déšť dlouhý, mlčenlivý vzbudil bahno ze dna  
Čtvero řečišť splývá v kalnolkavý tón  
Lesk věcí rezivých jak němých bésů bělma  
Údery kapek v louže - znělý z masa zvon

Ten zvon je odlitý z těl předvěčerejších králů  
Již s hlavou skloněnou zítřejší věže staví  
Tne rytmus jateční do železničních valů  
Hlemýždi na vagónech - mystikové praví

Maso času - pulzující bezešvé  
Maso času - v květináčích u popelnic  
ve výdutích pustých parků  
rodný nádor na ničem  
Maso času - bytní, jak je pojídáno  
nenasytná socha cesty  
déšť, do něhož padá zem

V Umbrtkův záklon  
Šlachu coby strunu  
Živoucí tětivu  
Na nehynoucí slova

Vkládám ú s hrotem  
Šedodárnou runu  
Sevře ji ozvěna  
Nabíjí pána znova

Déšť jitří vzpomínky  
Jež těžkým vousem hladí  
Přejíždí po děloze  
Z níž se chodí zadem

Kdysi jsme coby šípy  
Měli písmo hadí  
Kdys bylo Petrohradí  
Skartoslavným sadem

Tam vládly stíny  
A bezdomovcův smích  
Krev zaschla ve skle  
Na jeho onucích

Maso času - bezešvé a pulzující  
odhrň, barde, nános lící  
kůži domů, dnů a chtění  
přilož dlaň na rozechvění  
bledý barde zlého hlasu  
studené je maso času

Dešťové úponky po břečťanu se plazí  
Ten stejným pohybem si podmaňuje strom  
Vyjdeme ulicemi, pod očima nazí  
Soumračné kvete světlo, v kapkách jeho lom

Doteky chladiivé tvář smiřují s tou září  
S korozí akordu, jímž prošly kosti ticha

Obrazy míst a chvíl se v mysli tvorů sváří  
Maso však bez marnosti rozporností dýchá