

## Lato proibito

Samuele Bersani

Estate povera di ogni cosa  
due settimane buone senza avere la tv  
la casa al mare la cassetta di Battiato difettosa  
a metà di cucurucucu  
bicicletta sull'erba una ciabatta l'ho persa  
per tirare ad un pallone che veniva giù  
mercurio cromo sopra a un ginocchio  
e una voce che dice occhio  
che cola e se cola  
non se ne andrà via  
per il telefono c'è la cabina  
qualcuno ci pisciava dentro appena prima che ci entrassi tu  
anche il cinema non cambia da dieci anni locandina  
quando ha chiuso l'ultimo giorno davano soldato blu  
a una vera insalata per quanto lavata  
il lombrico si aggrappava e ci restava su  
in gran segreto tenevo un porno sopra'armadio perché in fondo cominci  
avo ad avere  
un lato proibito  
non dimentico che  
una notte dal letto son caduto  
e nel sogno io stavo volando  
da orizzonte a orizzonte mantenuto  
da un vento e da un coraggio  
che a terra fin'ora  
non ho avuto  
per antibiotico la spremuta  
me ne bastava solo un goccio che sparivano  
la seta dal palato asciutto dalla lingua biforcuta  
e la febbre dal termometro  
la finestra era aperta si usciva alla svelta  
da poter saltar la predica e il rimprovero  
senza fiatare al mio ritorno  
chiudevo a chiave perché in fondo  
cominciavo ad avere  
un lato proibito  
il presente dov'è?  
è su un biliardo pendente  
v'è tenuto  
fermo con la mano per fermarlo  
altrimenti ti accorgi con ritardo  
di quello che hai perduto  
per risolto che ancora  
sconosciuto  
vorrei mettere i piedi in acqua  
ora che ha ripreso a piovere  
vengo spinto dalle mie braccia  
a correre.