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Buonasera quando arriverai 
ti toglierai l'inverno e l'appenderai, 
avrai due braccia grandi come una foresta 
e la quiete dopo la tempesta. 

Per Lucia, ritrovare 
il foglio più bianco e poi cominciare; 
io vorrei, per esempio, 
legarle i capelli con un filo di vento; 

Per Lucia ci sarà 
la luna più piena, ma non basterà; 
io vorrei, continuando, 
un mare di grano per cullarla ogni tanto. 

Buonanotte, quando spegnerai 
indosserai le stelle e sognerai, 
avrai un mare calmo dove navigare 
e un silenzio quando vuoi parlare. 

Per Lucia, delicata, 
sarà la sua ombra disegnata per strada; 
io vorrei, per esempio, 
aprirle le porte che chiudono il mondo; 

Con Lucia basta poco, 
ti riempie da sola il giorno più vuoto; 
io vorrei così tanto 
ridarle il sorriso, sul viso un po' stanco. 

Oltre il muro, che cosa c'è 
trattieni il fiato e poi salta verso me; 
i colpi di fucile sono ormai lontani 
apriremo il cielo con le mani. 

Per Lucia, lunga vita 
e acqua di fiume per ogni ferita; 
iio vorrei luci accese 
la festa più grande per tutto il paese; 

Per Lucia, spaventata, 
che questa mia penna diventi una spada; 
con Lucia al mio fianco 
che la storia continui nella pagina accanto.
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