
Hnědá

Prago Union

Chata s krbem, deštivej duben, stará skříň, novej lak, parkety,
 obejvák. Marně se na mě budou dobejvat, tady se můžu ulejvat, 
uprostřed lesů, mimo mapu, mezi vrzajícími trámy v kořenech čas
ů. Pryč od kvapu, parohy na stěně, deska praská jako dřevěná ba
sa, košík na štěně je jako kůra borovic, rány oken Vršovic. Je 
všude kolem, ale tváří se jakoby nic. Je to podzim, obchod s ko
řením, čokoláda, pro některé příliš silná káva. A pak když hrab
e listí, člověk mnohdy zjistí, že je kolem mnohem víc jí a i mn
ohem víc v ní. Je to na ní, může bejt kdekoli, určitě je i teď 
v tomhle pokoji.

Tam dole v zemi, kde i stromy maj svý kořeny, z hlíny připravím
 jí jednou postel i s nebesy. Přes veškerej odpor, každej výboj
 uzemní, čas jako tlapa medvědí, dřevěný hodiny, kukačky co nik
dy nespí, hledám štěstí, hřiby v listí. A to může bejt pěkně ho
řký, jak jeden nejednou najednou zjistí, když zfoukne prach z t
ruhly na půdě. Neboj se kostlivce, děláš jako bys ho neznal. Pu
sť do svýho světa trochu světla, není to depka, né, ne pane, je
 to jen tak. Všechno stárne, papír slábne, slova ale ne. Každej
 je z toho po svým na větvi jak šiška, když si ulítnu mohla by 
mi přistát. Když to má význam tak to dám i kdyžbych měl šišlat.
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