È ancora tutto all'aria da ieri sera, è più comodo in albergo, paghi il conto e te ne vai; ma in certe cose tu ci credi ancora, far l'amore nel tuo letto, prepararmi il tuo caffè; è poi mi lasci andare via, quando è ora, perché ognuno ha la sua vita, e la mia non è con te. Sei l'altra donna, la libertà, quella che sa e non può dir niente, quella che all'alba rimane sola, e che non può mai lasciare impronte, con me non puoi cercare casa, o uscire insieme a far la spesa, sei l'altra donna, quella importante, quella che ha tutto e non ha niente, di me. Mio figlio è un'altra storia, un altro amore, tu non puoi partecipare, Dio lo sa se io vorrei. Tu in macchina con me non puoi fumare, mozziconi col rossetto. parlerebbero di te; ma in fondo tu che colpa hai del mio cuore, delle ore che mi manchi, dei problemi che mi dai. Sei l'altra donna, la libertà, quella che sa perché ritorno, e quanta pace tu mi sai dare, io dirò tutto a lei un giorno, faremo insieme un'altra casa, io e te che siamo un'altra cosa. Io e te che siamo la stessa cosa, faremo insieme la nostra casa; prima dell'alba c'è ancora un'ora, stringimi forte e sogna ancora, di noi.