Dio Morto

Un vecchio e un bambino
Si preser per mano

E andarono insieme
Incontro alla sera;

La polvere rossa

Si alzava lontano

E il sole brillava

Di luce non vera;

L'immensa pianura sembrava arrivare
Fin dove l'occhio di un uomo

Poteva guardare

E tutto d'intorno non c'era nessuno
Solo il tetro contorno di torri di fumo

I due camminavano,

I1 giorno cadeva,

I1 vecchio parlava

E piano piangeva

Con l'anima assente,
Con gli occhi bagnati,
Seguiva il ricordo

Di miti passati.

I vecchi subiscon
L'ingiuria degli anni
Non sanno distinguere
I1 vero dai sogni

I vecchi non sanno
Nel loro pensiero
Distinguer nei sogni
I1 falso dal vero.

E il vecchio diceva
Guardando lontano
Immagina questo
Coperto di grano
Immagina i frutti

E immagina i fiori

E pensa alle voci

E pensa ai colori.

E in questa pianura
Fin dove si perde
Crescevano gli alberi
E tutto era verde;
Cadeva la pioggia
Segnavano i soli

Il ritmo dell'uomo e delle stagioni.

Il bimbo ristette

Lo sguardo era triste
E gli occhi guardavano
Cose mai viste;

E poi disse al vecchio,
Con voce sognante:
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