

Dnes obloha se kaboní  
jak zlověstné znamení.  
A k tomu někdo zazvoní  
tak naléhavě.  
Ten zvonek nechám odeznít.  
Vždyť nad tím, kdo to mohl být  
se klidně můžu zamyslit  
nad lógreem v kávě.

Pak mě však zmůže zvědavost.  
Ach, co to bylo za blbost?  
Když otevřu, tak vstoupí host  
s tak divnou tváří.  
Vlasy jak popel z cigaret  
a notně popraskanou pleť.  
A rozpačitě říká "Hleď!  
Jsem tvoje stáří".

"Já jsem tvé stáří..."

Když vůbec nic mu nevěřím,  
proč mráz mi běží páteří?  
A s mrazem horko soupeří  
a krev mi vaří.  
Vždyť žádný odznak nevytáh,  
tak kam se šourá v bačkorách  
a přitom říká "Žádnej strach,  
jsem tvoje stáří".

Jak pavučina má svůj kout  
a odtamtud se nechce hnout.  
Jen cestou stačil utrhnout  
list v kalendáři.  
Teď tady sedí v županu.  
Já neznám žádnou obranu,  
když říká: "Už tu zůstanu.  
Jsem tvoje stáří."

"Já jsem tvé stáří..."

A já mu na to povídám,  
že sotva třicet roků mám.  
To přece ještě spočítám,  
ty sedmilháři.  
Jen koukni. To je rodnej list.  
Tak nasad' brejle a zkus číst.  
A až to přečteš, rovnou zmiz  
kam patříš, stáří.

Host na to: "Co je počet let?  
Znám chlápka, ten má v účtě svět  
a přitom devadesát pět,  
ten mládím září.  
Ty ale klidně odzíváš  
snad všechno, nač se podíváš.  
Už strašně dlouho v sobě máš  
svě vlastni stáří."