
Dopisy
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1. Jak léta jdou a hroby přibývají,
   počítám vrásky, vryté do pleti,
   koleje běží, běží za tramvají
   jak dálka - sladkohořké prokletí.
   Má paměť - šedý věšák na vzpomínky,
   zítřek i dnešek změní na kdysi,
   k Maxovi zajdu, místo do Demínky,
   přečíst si dopisy, dopisy, dopisy.

2. Na stole kroužky po přelitých číškách,
   pelyněk s vínem, leskle lepkavý,
   a trapné básně v pramizerných knížkách,
   řídké jak bahno ze dna Vltavy.
   Zahrady oblékly se do šeříků,
   na bledém nebi temné obrysy,
   zčernala věž i růže na keříku,
   zůstaly dopisy, dopisy, dopisy.

3. Mé lásky stárnou, obklopeny vnuky,
   kamínky týdnů v broži s jaspisy,
   a čas, ten pianista jednoruký,
   počítá dopisy, dopisy, dopisy.
   Smích jako náplast na strhané rysy
   a trocha citu, aspoň ke vzteku,
   no zbývá, nežli čekat na dopisy,
   není-li doteků, není-li doteků,
   není-li doteků, doteků, doteků,
   není-li doteků, není-li doteků?
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