
Una De Romanos

Joaquín Sabina

Has visto un ciclo en televisión de cine en tiempos de Franco
yo soy aquel chaval que creció en la fila de losmancos.
Si un dedo acariciaba una pierna, un cuello, unsujetador
bramaba la temible linterna del acomodador.

Ella tenía catorce abriles en canal
sobre la rodilla rebeca para disimular.
Aquel sabor a chocolatina, a piel, saliva y sudor
la carne de gallina me pone en el corazón.

En pantalla Dalila cortaba el pelo al cero a Sansón
y en la última fila del cine, con calcetinesaprendimos tú y yo.

Juegos de manos, a la sombra de un cine de verano.
Juegos de manos, siempre daban una de romanos.

Era condición esencial organizar bien el modo
de entrar en la semioscuridad blanca y negra delNo-do.
Y mientras en el circo un león se merendaba a uncristiano
la nena se dejaba besar que no la pille suhermano.

Si estrenaban Cleopatra y pedían el carnet
yo iba con corbata y pomada que cura el acné.
Hasta que aquella bici de mi niñez se fuequedando sin frenos
y en la peli que pusieron después nunca ganabanlos buenos.

Y mientras en pantalla prendía fuego a Roma Nerón
contra la última valla del cine y en calcetinesaprendimos tú y 
yo.

(Estribillo)

Hoy que todos andan con videos porno americanos
para ver contigo me alquilo una de romanos...
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