Los Formales Y El Frio

Mientras comian juntos, y distantes y tensos,
ella muy lentamente y él1 como ensimismado,
hablaban con medida y doble parsimonia

de temas importantes y de algunos quebrantos.

Entonces como siempre, o como casi siempre,
el desvelo social condujo a la cultura.

Asi que por la noche se fueron al teatro
sin tocarse un ojal, ni sigquiera una uifia.

Su sonrisa, la de ella,

era como una oferta, un anuncio, un esbozo.
Su mirada, la de é1,

iba tomando nota de cémo eran sus ojos.

Y como a la salida soplaba un aire frio

y unos dedos muy blancos, indefensos y tristes
apenas asomaban por las sandalias de ella,

no hubo mads remedio que entrar en un boliche.

Y ya que el camarero se demoraba tanto,

llegaron cautelosos hasta la confidencia.

Extra seca y sin hielo, por favor, y fumaron.

Y entre el humo, el amor era un rostro en la niebla.

En sus labios, los de é1,

el silencio era espera, la noticia era el frio.
En su casa, la de ella,

halldé café instantdneo y confianza y cobijo.

Una hora tan sélo de memoria y sondeos

hasta que sobrevino un silencio a dos voces.
Como cualquiera sabe, en tales circunstancias
es arduo decir algo que realmente no sobre.

El probdé: "sélo falta que me quede a dormir"
y ella también probd: ";y por qué no te quedas?"
y €1 sin mirarla: "no, no me lo digas dos veces"

y ella en voz baja: "bueno, :;y por qué no te quedas?"

Y sus labios, los de é1,

se gquedaron gustosos a besar sin usura.
Sus pies frios, los de ella,

eran sb6lo el comienzo de la noche desnuda.

Fueron investigando, deshojando, nombrando,
proponiéndose metas, preguntando a los cuerpos.
Mientras la madrugada y los temas candentes
conciliaban el suefio que no durmieron ellos.

;Quién hubiera previsto aquella tarde
que el amor, ese célebre informal,
se dedicara a ellos tan formales?

Joan Manuel Serrat
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