

## Los Fantasmas Del Roxy

Joan Manuel Serrat

Sepan aquellos que no estan al corriente  
que el Roxy, del que estoy hablando, fue  
un cine de reestreno preferente  
que iluminaba la plaza de Lesseps.  
Echaban NO-DO y dos películas de esas  
que tu detestas y me chiflan a mi,  
llenas de amores imposibles y  
pasiones desatadas y violentas.  
Villanos en cinemascope.  
Hermosas damas y altivos  
caballeros del sur  
tomaban el té en el Roxy  
cuando apagaban la luz.  
Era un tipico local de medio pelo  
como el Excelsior, como el Maryland  
al que a mi gusto le faltaba un gallinero  
con bancos de madera, olindo a zotal.  
mirandose en sus ojos claros  
y el patio de butacas  
apaludio con frenesí  
en la penunbra del Roxy  
cuando ella dijo que sí  
Yo fui uno de los que lloraron  
cuando anunciaron su demolición  
con un cartel de: "Nuñes y Navarro  
próximamente en este salón"  
En medio de una roja polvareda  
el Roxy dio su ultima finción  
y malherido como King-Kong  
se desplomó la fachada en la acera  
y en su lugar han instalado  
la agencia número 33  
del Banco Central  
Sobre las ruinas del Roxy  
juega al palé el capital  
Pero de un tiempo acá, en el banco, ocurren cosas  
a las que nadie encuentra explicación  
Un vigilante nocturno asegura  
que un transatlantico atraveso el hall  
y en cubierta Fred Astaire y Ginger Rogers  
se marcaban "el continental"  
Atravesó la puerta de cristal  
y se perdió en dirección a Fontana  
Y como pólvora encendida  
por Gracia y por La Salud  
esta corriendo la voz  
que los fantasma del Roxy  
son algo más que un rumor.  
Cuentan que al ver a Clark Gable en persona  
en la cola de la ventanilla dos  
con su sonrisa ladeada y socarrona,  
una cajera se desparramó  
Y que un oficinista de primera, interino  
sorprendió al mismísimo Glenn Ford  
en el despacho del interventor  
abofeteando a una rubia platino  
Asi que no se espante, amigo,

se esperando el autobus  
le pide fuego George Ralt  
Son los fantasma del Roxy  
que no descansan en paz