La Boca

Joan Manuel Serrat

Boca que arrastra mi boca. Boca que me has arrastrado: boca que vienes de lejos a iluminarme de rayos.

Alba que das a mis noches un resplandor rojo y blanco. Boca poblada de bocas: pájaro lleno de pájaros.

Canción que vuelve las alas hacia arriba y hacia abajo. Muerte reducida a besos, a sed de morir despacio, das a la grama sangrante dos tremendos aletazos.

El labio de arriba, el cielo y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra: beso que viene rodando desde el primer cementerio hasta los últimos astros.

Beso que va a un porvenir de muchachas y muchachos, que no dejarán desiertos ni las calles, ni los campos.

¡Cuánta boca ya enterrada, sin boca, desenterramos!

Bebo en tu boca por ellos, brindo en tu boca por tantos que cayeron sobre el vino de los amorosos vasos. Hoy son recuerdos, recuerdos, besos distantes y amargos.

Boca que desenterraste el amanecer más claro con tu lengua. Tres palabras, tres fuegos has heredado: vida, muerte, amor. Ahí quedan escritas sobre tus labios.