Juan Y Jose

Juan y José

sentados contra el muro del frontdn
hacian planes mientras reponian fuerzas.
Dudaban

entre ir a la escuela o al rio a pescar,
cuatro cangrejos para la merienda.

Nadie jamas

vio amigos méds unidos que esos dos

que a un tiempo descubrieron

el fuego del licor, el brillo del dinero,
el automévil, el cine y la mujer.

Tibio era el Sol,
ancha la mar

y el mundo aun
por estrenar.

A Juan y a José
se les acabd pronto la nifiez

segada con la mies, pisada por los bueyes.

Y mientras José

tomaba los caminos de la mar

el otro le despidid desde el muelle.
Del que se fue

llegaron cartas con olor a ron
cargadas de promesas

que Juan leia mientras ponian la mesa
y releia sin prisa en el café.

Cafla dulce,

mamey colorao,

verde la palma,

blanca la garza,

con un ojo abierto, en la charca,
vigila el caimén.

Cémo puedes conformarte, Juan
con un solo cielo si hay toda una América
del otro lado del mar.

José viajo
de las Antillas a la Cruz del Sur,

Huaquero en Fundacién, buhonero en la Puna,

cafisho

en un quilombo flotante en el Parané,
y con los afios llegdé a hacer fortuna.
Juan se quedd

trabajando la tierra y se casd

con su novia de siempre.

Después los afios discurrieron mansamente...

Frio en invierno y en verano calor.

Tibio era el Sol
los dias que
llegaban cartas
de José.

Joan Manuel Serrat



Juan y José

volvieron a encontrarse en el frontdn

medio siglo después, y como si tal cosa

Juan preguntd:

«,A cudl le vas... azul o colorao...?»

y respondidé el indiano: «Al que vaya a esa moza...
Qué cosas, Juan,

tanto rodar y estamos otra vez

en donde lo dejamos...»

«Pero a ti, Pepe, que te quiten lo bailado...
Y gracias, Pepe, por llevarme a bailar.»

Cana dulce,

mamey colorao.

TG cabalgabas

y yo iba a la grupa

en las largas tardes junto a la estufa
del viejo café.

Con las alas de tus cartas, José,
atravesé todos los cielos de América
contigo,

i AMIGO!
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