Del pasado efimero

ESTE HOMBRE DEL CASINO PROVINCIANO
QUE VIO A CARANCHA RECIBIR UN DIA,
TIENE MUSTIA LA PIEL, EL PELO CANO
0JOS VELADOS POR MELANCOLIA

BAJO EL BIGOTE GRIS, LABIOS DE HASTIO,

Y UNA TRISTE EXPRESION QUE NO ES TRISTEZA,
SINO ALGO MAS Y MENOS: EL VACIO

DEL MUNDO EN LA ORQUENDAD DE SU CABEZA.

AUN LUCE DE CORINTIO TERCIOPELO
CHAQUETA Y PANTALON ABOTINADO,
Y UN CORDOBES COLOR DE CARAMELO
PULIDO Y TORNEADO.

TRES VECES HEREDO Y TRES HA PERDIDO
AL MONTE SU CAUDAL; DOS HA ENVIUDADO.

SOLO SE ANIMA ANTE EL AZAR PROHIBIDO
SOBRE EL VERDE TAPETE RECLINADO,

O AL EVOCAR LA TARDE DE UN TORERO

LA SUERTE DE UN TAHUR O SI ALGUIEN CUENTA
LA HAZANA DE UN GALLARDO BANDOLERO,

O LA PROEZA DE UN MATON, SANGRIENTA.

BOSTEZA DE POLITICAS BANALES
DICTERIOS AL GOBIERNO REACCIONARIO
Y AUGURA QUE VENDRAN LOS LIBERALES
CUAL TORNA LA CIGUENA AL CAMPANARIO.

UN POCO LABRADOR, DE CIELO AGUARDA

Y AL CIELO TEME; ALGUNA VEZ SUSPIRA
PENSANDO EN SU OLIVAR, AL CIELO MIRA
CON OJOS INQUIETOS SI LA LLUVIA TARDA.

LO DEMAS, TACITURNO, HIPOCONDRIACO
PRISIONERO DE LA ARCADIA DEL PRESENTE
LE ABURRE; SOLO EL HUMO DEL TABACO
SIMULA ALGUNAS SOMBRAS EN SU FRENTE.

ESTE HOMBRE NO ES DE AYER, NI ES DE MANANA
SINO DE NUNCA; DE LA CEPA HISPANA.

NO ES EL FRUTO MADURO, NI PODRIDO,

ES UNA FRUTA VANA

DE AQUELLA ESPANA QUE PASO Y NO HA SIDO
ESA QUE HOY TIENE LA CABEZA CANA.

Joan Manuel Serrat
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