Juste après

Jean-Jacques Goldman

Elle a éteint la lumière?
Et puis qu'est-ce qu'elle a bien pu faire,
Juste après?

Se balader, prendre l'air?
oublier le sang, l'ether
c'était la nuit ou le jour?
Juste après

Deux, trois mots d'une prière?
Ou plutôt rien et se taire
Comme un cadeau qu'on savoure
Qu'a-t-elle fait?

Un alcool, un chocolat?
Elle a bien un truc comme ça
Dans ces cas-là

Le registre, un formulaire
Son quotidien, l'ordinaire
Son univers

A-t-elle écrit une lettre?
Fini un bouquin, peut-être?
Une cigarette?

Qu'est-ce qu'on peut bien faire
Après ça?

Elle y est sûrement retournée
Le regarder respirer
Puis s'est endormie

Comme dormait cet enfant
Si paisible en ignorant
Qu'on le pleurait jusqu'ici

Mais qu'est-ce qu'on peut bien faire
Après ça?