
V baru

Jan Burian

Tady se setkávají malí muži s velkými hlasy
děti nechtěných rodičů
kolem přelidněného klavíru
sní o stisku ruky naditých dopisech
a naléhavých telefonech
o životě s pěnou.

Proč bydlet v kameře
s přístupem do kuchyně
vytapetované losy z dobročinné loterie
mít jako koníčka studenou sprchu
a když se strhne náplast spánku
spatříme pod sebou propast dne.

Tady se neposkakuje od napínáčku k napínáčku
tady koagulují cupitavé vteřiny
tady vyklápíme svou bolest
a dostáváme ji zpátky jako jemně mleté melodie
měkkou srdeční fašírku

Tady si můžeš myslet
že z rámu povstává obraz
že všechno bude dobré
stačí jen vložit ozvěně správná slova do úst.
V bezpečí vytáčíme závit
kolem klidného šroubu opilosti
až je z ulice za dveřmi jen
drážka v dlouhohrající desce snu.
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