
Jára

Jan Burian

Kdykoli vcházejí do bytu dějiny
Sousedka příbuzní z venkova
Anebo nějací pojišťováci
Jára se ztrácí
Nejdřív se zatváří neutrálně
Tak jak to umějí jen Švýcaři
A pak se vypaří

Jára se promění v květovaný přehoz
Ve stojan na noty
V plyšového slona
Jára splývá s fíkusem
Nikdo neví jak se mu to podaří –
Vždycky se vypaří...

Kde jsi Jaroslave? Ozývá se
Kde pořád jsi? Kde jsi?

Když se pak návštěva konečně rozloučí
Jára se zhmotní v kuchyni
Vypadne z útěrky
Vysouká se z výlevky
Vyhrabe se z igelitové tašky
Zobne si ze štrúdlu
Vysype popelník
Přerovná poloprázdné flašky
Jára se vrací

Až jednou v neděli grilované sele
Manželka a její bývalí spolužáci
Jára se ztrácí...
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