Zimmer 34
Goethes Erben

Grau in Grau -

Die Warteschleife im Hotel und das Hotel.
Grau 1in Grau.

In der Halle warten Menschen.

Brauchen keine Miinder, keine Augen.
Uninteressierte glasige Blicke.
Vergeistigt - farbenblind.

Betretenes Schweigen.

Kein Blick verfolgt mich.

Keiner griRt und kein Gast fragt.

An der Rezeption gebe ich iiber eine Tastatur meinen Wunsch ein:

Ein graues Zimmer ohne Friihstilick.

Ich zahle mit Plastik.

Meine Hand entnimmt einem sich 6ffnenden Schubfach einen Schliissel.
Zimmer 34.

Dritter Stock.

Die zweite TuUr links, oder war es rechts?

Was stand eigentlich sonst noch auf dem Display, als meine Buchung bestdtigt
wurde?

Sicher nichts Wichtiges.

Der Drucker hatte es sicherlich ausgespuckt.

Gleichzeitig mit dem Schliissel.

Meinem Schliissel.

Die Aluminiumtiir des Aufzugs &ffnet sich

Ich betrete den Fahrstuhl allein.
Als einziger Gast.

Die Unentschlossenen bleiben zurilick.
Sie sehen nicht.

Sie sprechen nicht.

Sie denken nicht.

Machen keine Fehler.

Zumindest glauben sie das.

Der Fahrstuhl bewegt sich.

Einen halben Gedanken weiter 6ffnet sich das Aluminium.
Ein leerer Gang

Ich z&dhle die Schritte

Eins

Zwei

Drei

Vier

Finf...

Leider in die falsche Richtung.

Es hieB doch links.

Finf Schritte.

Den Weg zurick.

Mit zehn weiteren erreiche ich mein Zimmer.

Nr. 34.
Vor der Tir.
Der Schliissel...

Hinter der Tlr.
Kein Teppich. Nur hellgraue Kacheln.



An Boden und Wanden.

Leicht zu reinigen.

Der Raum ist viel zu grell.

Unangenehm hell.

Aber leicht zu reinigen.

Neonlicht macht h&Blich.

Obwohl mich keiner sieht.

Es macht unvorteilhaft.

Es ist zu ehrlich.

Das Neonlicht.

Aber praktisch.

Fliir das Reinigungspersonal.

Kein Fenster.

Kein Tageslicht.

Kein Lebendlicht.

Im Bad geht gar kein Licht.

Im Spiegel sehe ich besser aus als beflirchtet.
Das Licht bleibt vor der Tir des Badezimmers.
Die Wahrheit wartet ab.

Verliert ihren Schrecken.

Ich ziehe mich aus.

Nehme ein Bad.

Bis auf das warme Wasser fiihle ich nichts.
Wie angenehm

Wieder im Zimmer.

Die Wahrheit wartet.

Lasst sich nicht wverscheuchen.

Ein Stuhl aus Plastik.

Kein Tisch.

Ein Bett mit Plastiklaken

Keine Decke.

Aber ein abwaschbares Kissen.

Flir Menschen die es bequem haben wollen.
Typisch eingerichtet.

Eben ein graues Zimmer ohne Friihstiick.

Ein dunkelgraues Telefon.

Am Boden neben dem Bett.

Fir die Unentschlossenen.

Von AuRen nicht erreichbar.

Daneben eine graue Schachtel.

Es ist zu hell.

Ich stelle mich auf den Plasikstuhl.
Drehe zweil der drei Neonrdhren aus der Halterung.
Angenehmer.

Aber bei weitem nicht gemiitlich.
Effektiv.

Leicht zu reinigen.

Ich setze mich auf den Stuhl.
Schaue zum Telefon.

Fixiere die Schachtel.

Atme bewubt ein und aus.

Blicke zurlick auf einen Abschnitt Leben.
Noch einmal bewulRt erleben.

Vielleicht auch genieRen.

Die Schachtel.

Ich stehe auf.
Offne die Schachtel.



Setze mich auf den Stuhl.

Schlucke einen bunten Cocktail.

Tabletten und Kapseln.

Geschmacklos.

Sie waren das einzige bunte in diesem Raum.
In diesem Hotel.

Die Wirkung f&rbt den Verstand.

Sind Farben schoén ?

Machen sie Spal?

Ich warte wdhrend ich denke.
Ich hdre auf zu denken.

Warte weiter.

Der Raum wird grdRer.

Grau schimmert griin.

Ich werde unruhig.

Kann meinen Herzschlag spliren.
Die Unordnung in meinem K&rper.
Die Decke schimmert bl&dulich.
Irgendwie angenehm.

So blau.

Der Raum verliert jede Form.
Jede Wand, die Decke.

Alles scheint zu leben.
Meine Augen verirren sich.
Ich schliebe sie.

Habe Probleme zu sitzen.
Splire keinen Stuhl.

Keinen Boden.

Keine FiRe.

Ich merke wie ich falle.
Mein Kopf schl&agt auf.
Schmerzfrei.

Der Boden ist doch noch anwesend.
Aber nicht splirbar.

Nicht filir meinen Kopf.

Mein Blut ist leuchtend Rot.
Irgendwie kiinstlich.
Leuchtend Rot.

Leicht zu reinigen

Gedndert hat sich nichts
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