Un Paese Vuol Dire

Gigliola Cinquetti

Un paese vuol dire non essere soli
avere gli amici, del vino, un caffè.
Io vengo dalla città
conoscevo le strade
dalle buche rimaste
dalle case sparite
dalle cose sepolte
che appartengono a me.

Al di là delle gialle colline c'è il mare
un mare di stoppie, non cessano mai.
Il mare non voglio più
ne ho visto abbastanza
preferisco una tampa
e bere il silenzio
quel grande silenzio
che è la vostra virtù.

E in silenzio girare per quelle colline
le rocce deserte, la sterilità
lavoro non serve più
non serve sfiancarsi
e le mani tenerle
dietro la schiena
e non fare più niente
pensando al futuro.

La sola freschezza è rimasta il respiro
la grande fatica è arrivare quassù
ci venni una volta quassù
e quassù son rimasta
a rifarmi le forze
a trovarmi compagni
a cercarmi una terra
a trovarmi un paese
un paese vuol dire non essere soli...