

## Un Paese Vuol Dire

Gigliola Cinquetti

Un paese vuol dire non essere soli  
avere gli amici, del vino, un caffè.  
Io vengo dalla città  
conoscevo le strade  
dalle buche rimaste  
dalle case sparite  
dalle cose sepolte  
che appartengono a me.

Al di là delle gialle colline c'è il mare  
un mare di stoppie, non cessano mai.  
Il mare non voglio più  
ne ho visto abbastanza  
preferisco una tampa  
e bere il silenzio  
quel grande silenzio  
che è la vostra virtù.

E in silenzio girare per quelle colline  
le rocce deserte, la sterilità  
lavoro non serve più  
non serve sfiancarsi  
e le mani tenerle  
dietro la schiena  
e non fare più niente  
pensando al futuro.

La sola freschezza è rimasta il respiro  
la grande fatica è arrivare quassù  
ci venni una volta quassù  
e quassù son rimasta  
a rifarmi le forze  
a trovarmi compagni  
a cercarmi una terra  
a trovarmi un paese  
un paese vuol dire non essere soli...