Samantha
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Samantha scende le scale di un policentro attrezzato comunale

trent'anni e poi 1l'appartamento sara suo, o meglio, dei suoi ge

nitori

che ogni mese devono strappare il mutuo

da uno stipendio da fame. Ma Milano e tanto grande da impazzire

e 11 sole incerto becca di sguincio in questa domenica d' April

e

ogni pietra, ogni portone e ogni altro ammennicolo urbanistico.

Ma Samantha saltella, non sa d'avere le gambe da cervo

e il seno, come si dice, in fiore, teso sopra un corpo ancora a
cerbo

e Samantha, Samantha ancora non sa d'avere un destino da modell
a,

corre allegra lungo i1 graffiti osceni delle scale, gquasi donna,
quasi

bella.

E fuori Milano muore di malinconia, di sole che tramonta la in

periferia,

di auto del ritorno, famiglie, freni e gas di scarico.

Lontano il centro, €& gquasi un altro mondo, San Siro un urlo che
non

cogli a fondo,

ti taglia un senso vago di infinito panico.

Spunta un gasometro dietro a muri neri, oziosi vagolano i tuoi

pensieri,

in aria il cielo & un qualche cosa viola carico.

Andrea e giu nel cortile, jeans regolari e faccia da vinile,
giacca a vento come Dio comanda e legata al polso la bandana,

un piede contro al muro e 1li la aspetta perché wvuol parlarle, n
iente,

forse d'amore,

ma non sa che dire, con le parole quasi lombarde che non sanno

uscire

e si accende rabbioso una Marlboro di alibi.

E si guardano di sbieco, appena un cenno istintivo di saluto,

ma a Samantha batte il cuore da morire mentre Andrea rimane mut
0.

E lei ritornera con le MS per suo padre steso davanti a qualche
canale

e lui meditera al bar, dietro una birra, che la vita pud¢ far ma
le.

E Milano sembra che sia 11 a abbracciarsi quei due che non sapr
anno piu

parlarsi,

solo sfiorarsi in un momento vago e via.

Samantha presto cambiera quartiere per un destino che non sa ve
dere

e Andrea diventera padrone di una pizzeria.



Ed io, burattinaio di parole, perché mi perdo dietro a un primo
sole?
Perché mi prende questa assurda nostalgia-?
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