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La vedi nel cielo quell' alta pressione, la senti una strana st
agione?
Ma a notte la nebbia ti dice d' un fiato che il dio dell' inver
no è arrivato.
Lo senti un aereo che porta lontano? Lo senti quel suono di un 
piano,
di un Mozart stonato che prova e riprova, ma il senso del vero 
non trova?

Lo senti il perchè di cortili bagnati, di auto a morire nei pra
ti,
la pallida linea di vecchie ferite, di lettere ormai non spedit
e?
Lo vedi il rumore di favole spente? Lo sai che non siamo più ni
ente?
Non siamo un aereo né un piano stonato, stagione, cortile od un
 prato...

Conosci l' odore di strade deserte che portano a vecchie scoper
te,
e a nafta, telai, ciminiere corrose, a periferie misteriose,
e a rotaie implacabili per nessun dove, a letti, a brandine, ad
 alcove?
Lo sai che colore han le nuvole basse e i sedili di un' ex terz
a classe?

L' angoscia che dà una pianura infinita? Hai voglia di me e del
la vita,
di un giorno qualunque, di una sponda brulla? Lo sai che non si
amo più nulla?
Non siamo una strada né malinconia, un treno o una periferia,
non siamo scoperta né sponda sfiorita, non siamo né un giorno n
é vita...

Non siamo la polvere di un angolo tetro, né un sasso tirato in 
un vetro,
lo schiocco del sole in un campo di grano, non siamo, non siamo
, non siamo...
Si fa a strisce il cielo e quell' alta pressione è un film di s
econda visione,
è l' urlo di sempre che dice pian piano:
"Non siamo, non siamo, non siamo..."
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