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E correndo mi incontrò lungo le scale, quasi nulla mi sembrò ca
mbiato in lei,
la tristezza poi ci avvolse come miele per il tempo scivolato s
u noi due.
Il sole che calava già rosseggiava la città
già nostra e ora straniera e incredibile e fredda:
come un istante "deja vu", ombra della gioventù, ci circondava 
la nebbia...

Auto ferme ci guardavano in silenzio, vecchi muri proponevan nu
ovi eroi,
dieci anni da narrare l'uno all' altro, ma le frasi rimanevan d
entro in noi:
"cosa fai ora? Ti ricordi? Eran belli i nostri tempi,
ti ho scritto è un anno, mi han detto che eri ancor via".
E poi la cena a casa sua, la mia nuova cortesia, stoviglie colo
r nostalgia...

E le frasi, quasi fossimo due vecchi, rincorrevan solo il tempo
 dietro a noi,
per la prima volta vidi quegli specchi, capii i quadri, i sopra
mmobili ed i suoi.
I nostri miti morti ormai, la scoperta di Hemingway,
il sentirsi nuovi, le cose sognate e ora viste:
la mia America e la sua diventate nella via la nostra città tan
to triste...

Carte e vento volan via nella stazione, freddo e luci accesi fo
rse per noi lì
ed infine, in breve, la sua situazione uguale quasi a tanti nos
tri films:
come in un libro scritto male, lui s' era ucciso per Natale,
ma il triste racconto sembrava assorbito dal buio:
povera amica che narravi dieci anni in poche frasi ed io i miei
 in un solo saluto...

E pensavo dondolato dal vagone "cara amica il tempo prende il t
empo dà...
noi corriamo sempre in una direzione, ma qual sia e che senso a
bbia chi lo sa...
restano i sogni senza tempo, le impressioni di un momento,
le luci nel buio di case intraviste da un treno:
siamo qualcosa che non resta, frasi vuote nella testa e il cuor
e di simboli pieno..."
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