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La ragazza dietro al banco mescolava birra chiara e Seven-up,
e 11 sorriso da fossette e denti era da pubblicita,

come i visi alle pareti di quel piccolo autogrill,

mentre i sogni miei segreti 1i rombavano via i TIR...

Bella, d' una sua bellezza acerba, bionda senza averne 1' aria,
quasi triste, come i fiori e 1' erba di scarpata ferroviaria,
il silenzio era scalfito solo dalle mie chimere

che tracciavo con un dito dentro ai cerchi del bicchiere...

Basso il sole all' orizzonte colorava la vetrina

e stampava lampi e impronte sulla pompa da benzina,

lei specchio alla soda-fountain quel suo viso da bambina
ed io.... sentivo un' infelicita wvicina...

Vergognandomi, ma solo un poco appena, misi un disco nel juke-—
box

per sentirmi guasi in una scena di un film vecchio della Fox,
ma per non gettarle in faccia qualche inutile cliché
picchiettavo un indu in latta di una scatola di té...

Ma nel gioco avrei dovuto dirle: "Senti, senti io ti vorrei par
lare...",

poi prendendo la sua mano sopra al banco: "Non so come comincia
re:

non la vedi, non la tocchi oggi la malinconia?
Non lasciamo che trabocchi: vieni, andiamo, andiamo via."

Termind in un cigolio il mio disco d' atmosfera,

si sentl uno sgocciolio in quell' aria al neon e pesa,
sovrastd 1' acciottolio quella mia frase sospesa,

"ed io... ", ma poi arrivd una coppia di sorpresa...

E in un attimo, ma come accade spesso, cambid il volto d' ogni
cosa,

cancellarono di colpo ogni riflesso le tendine in nylon rosa,
mi chiamd¢ la strada bianca, "Quant'e?" chiesi, e la pagai,

le lasciai un nickel di mancia, presi il resto e me ne andai...


http://www.tcpdf.org

