

## Deszcze

Ewa Demarczyk

Deszcz jak siwe łodygi, szary szum,  
a u okien smutek i konanie.  
Taki deszcz kochasz, taki szelest strun,  
deszcz – życiu zmiłowanie.

Dalekie pociągi jeszcze jadą dalej  
bez ciebie. Cóż? Bez ciebie. Cóż?  
w ogrody wód, w jeziora żalu,  
w liście, w aleje szklanych róż.

I czekasz jeszcze? Jeszcze czekasz?  
Deszcz jest jak litość – wszystko zetrze:  
i krew z bojowisk, i człowieka,  
i skamieniałe z trwóg powietrze.

A ty u okien jeszcze marzysz,  
nagrobku smutny. Czasu napis  
spływa po mrocznej, głuchej twarzy,  
może to deszczem, może łzami.

I to, że miłość, a nie taka,  
i to, że nie dość cios bolesny,  
a tylko ciemny jak krzyk ptaka,  
i to, że płacz, a tak cielesny.

I to, że winy niepowrotne,  
a jedna drugą coraz woła,  
i to, jakbyś u wrót kościoła  
widzenie miał jak sen samotne.

I stojąc tak w szeleście szklanym,  
czuję, jak ład odpływa w poszum.  
Odejdą wszyscy ukochani,  
po jednym wszyscy – krzyże niosąc,  
a jeszcze innych deszcz oddali,  
a jeszcze inni w mroku zginą,  
staną za szkłem, co jak ze stali,  
i nie doznani miną, miną.

I przejdą deszcze, zetną deszcze,  
jak kosy ciche i bolesne,  
i cień pokryje, cień omyje.  
A tak kochając, walcząc, prosząc  
stanę u źródeł – studni ciemnych,  
w groźnym milczeniu ręce wznosząc:  
jak pies pod pustym biczem głosu.

Nie pokochany, nie zabity,  
nie napełniony, niedorzeczny,  
poczuje deszcz czy płacz serdeczny,  
że wszystko Bogu nadaremno.  
Zostanę sam. Ja sam i ciemność.  
I tylko krople, deszcze, deszcze  
coraz to cichsze, bezbolesne.