

## Břicho

Dagmar Andrtová-Voňková

To břicho bylo jak srp  
zaťaté do proudu

kosilo vlny a ty padaly  
podťaté na dno  
vstoupila jsem do nich  
a ony mně požádaly o vodu  
a já ji stejně nemohla zastavit  
šlo mi to samo a snadno  
měchýřek plic vedle hlavy  
mi dal vlastnosti ryby  
a skutečné rybě  
vlastnosti člověka  
v továrně na plátno  
se tou dobou rozjížděly stavy  
a v trojúhelníku poblíž Floridy  
selhala střelka  
páky, písty a kola mé krve  
se daly do pohybu  
zajely mi do těla  
jako ocelové nože  
v tu chvíli jsem si vzpomněla  
na Jonáše a na rybu  
a opakovala jsem si jen  
cože, cože  
ouu ..

Nekonečně daleko i blízko  
mozek mé hlavy  
číhal na tu vteřinu  
jako hladová zéva  
v jeho jícnu jsem uviděla  
všechny své představy  
vybělené zbytky  
kdysi krásného dřeva  
předtím i potom muž v letech  
vyplňoval sportku  
jednu z posledních v životě  
a že tak dobře rozuměl  
řeči dřeva v katrech  
myslel, že je nejmoudřejší  
na světě  
jeho žena mu pak přinesla  
talíř domácího zelí  
dívala se jak jí  
plná pokory a obdivu  
v dlaních jí ležely mozoly  
jako živé včely  
házela mi je ze stolu  
jako obživu  
páky, písty a kola mé krve  
se daly do pohybu  
zajely mi do těla  
jako ocelové nože  
v tu chvíli jsem si vzpomněla  
na Jonáše a na rybu  
a opakovala jsem si jen

cože, cože  
ouu ..

Tehdy jsem ucítila  
první bolest vody  
i když ve skutečnosti  
až daleko později  
někde za zdí  
hrálo rádio pochody  
o míru, svobodě  
o naději  
v tu chvíli ta žena  
začínala být sama  
to když muž za stolem  
polil ledový pot  
a mně mezi nohama  
proplul život  
poprvé tak  
a né mezi rukama  
páky, písty a kola mé krve  
se daly do pohybu  
zajely mi do těla  
jako ocelové nože  
v tu chvíli jsem zapomněla  
na Jonáše i na rybu  
a opakovala jsem si jen  
cože, cože, cože, cože  
ouu ..